La figura de Risky Boots dejó de ser la villana cartón para convertirse en narradora intermitente. Sus diálogos, en un inglés ácido, acusaban: “You stole what anchors me.” En español, su voz era más íntima y melancólica: “Me devolviste el vacío.” ¿Era venganza o restitución? El sufijo 39‑S comenzó a significar algo más que un número: era una fecha codificada, un índice de versiones, la identidad de una copia.